个性小说

第二十三章 夜班骑手（第1页）

夜班骑手

投毒案结束后，林川在骑手站的名声变了。

之前他是"那个跟警察混的外卖员"，现在他是"川哥"。老陈修车的时候不再问你怎么又来了，而是把扳手往他那边推一下说帮我按着。小胖每次从老街口取餐回来，会在群里程一句——今天箱底是干净的，川哥你查过了吧。林川没回，但每次看到都会把手机屏幕往桌上放一下。不是得意，是确认。这些人的手背上没有再出现新的红斑。

但也不是所有人都觉得舒服。站里新来几个骑手，听说林川是公安局顾问，每次见到他就把烟掐掉，绕路走。不是怕他，是怕自己哪天也被他看出什么来。林川不解释。他知道这种怕不是针对他，是每个人心里都有点怕被看见的东西。

这天晚上他跑夜班。凌晨一点，订单从酒吧街附近一家烧烤店取餐，送到两公里外的酒店大堂。备注写得很简单——不要打电话，放前台。林川把餐放进外卖箱往酒吧街方向骑的时候，街上还很热闹，霓虹灯把路面照得像有人打翻了一桶颜料。他从那些站在酒吧门口抽烟、打电话、抱在一起哭的年轻人中间穿过去，没有多看。不是不好奇，是跑单的人不会在这种地方浪费时间。

快到路口的时候，一声巨响。

不是放烟花，不是撞垃圾桶，是铁皮和水泥狠狠刮在一起。一辆白色跑车撞进了路边绿化带的围栏，车头别进去至少半米，引擎盖翘起来冒着白烟。驾驶座安全气囊弹开，白花花一片。副驾门先开，一个穿花衬衫的男生滚下来，脸上有血，但不是撞的，是被人打的。驾驶座那边下来的男生比他高半头，满身酒气，站都站不稳，扶着车门吐了一口。

人群立刻围上去。有人在拍，有人在报警，有人在喊别让司机跑了。但喊归喊，没人上手去拦。因为那个高个男生旁边有同伴——不是搀他，是架他。两个人一左一右把他从驾驶座方向往后面一辆黑色商务车里拖。动作很快，像练过的。

林川把电动车停在路边。他看见人群里有个女生拿手机拍了几秒就被一个穿黑衬衫的男人按住屏幕——别拍。女生嘴硬说这是证据，黑衬衫压低声音说了一句——这是陈少的车。

女生把手机收起来了。不是因为怕，是因为她知道这个名字。

陈少。陈启明。江城地产商陈国强的独子。林川听过这个名字。不是在新闻里，是在骑手群。几个月前有个骑手在酒吧街送夜宵，被陈启明喝多了往车上砸了一瓶洋酒，报警以后对方赔了三千块私了，条件是删除所有拍摄视频。那个骑手后来说——这活我不想再干了，不是因为钱少，是因为喝完酒能花钱把视频删掉的人，下次还会再砸。

现在这个陈少的车撞在围栏里，人已经被架走了。驾驶座还冒着烟，安全气囊上有一片血迹，方向盘上也有。撞得不算轻，但陈启明看起来伤得不重——至少走路还能被架着走，还能回头跟旁边的人笑着说了句什么。那一瞬间车灯闪了一下，强光扫过酒吧街的霓虹灯和围观者的脸。

林川看见陈启明头顶浮现出一行血字。

距离灭口：13小时44分。

不是杀人，不是伤人，是灭口。系统不会用错词。上一次他看到灭口这个词是在许天博那个案子里——那个仓库管理员头顶的倒计时。那一次灭口没有成功，因为林川提前找到了他。这一次，陈启明不是要被灭口的人。他是要去灭口的人。

他旁边架着他往商务车里拖的两个人，不知道自己是同伙还是证人。但陈启明知道。他撞车以后必须让某个人永远闭嘴。林川没有跟商务车。他把烧烤店的订单取消了——扣罚就扣罚。他把电动车推到暗处，拍下车牌号和商务车驶离的方向，发到和许清颜的对话框里。没有加说明，只打了三个字：新案子。然后他跨上电动车，跟在商务车后面隔了两条街的距离往城东方向去了。车载大灯在前方闪了一下，像倒计时归零前一秒的预演。

林川把那辆商务车的方向发给了赵大海。赵大海今晚没出车，在家里煮泡面，看见消息以后面都不吃了，把筷子往碗里一插就跑去开电脑。他说川哥你盯着那车，我帮你查陈启明最近几天的朋友圈——不是他发的，是他朋友发的，他从来不在自己号上留东西。林川把手机架在电动车车把上，一边远远咬着那辆商务车一边听赵大海在那边翻图。不到一刻钟赵大海就翻出来了几张聚会合影，背景是酒吧包厢。陈启明搂着一个漂亮女生的肩膀，那女生也笑得很自然，不是新交的，是女朋友。照片底下的时间是今晚，九点出头。林川让赵大海拉大看女生的脸。赵大海拉大以后说了句——川哥，这好像是你前女友。林川没有回答，把手机放回车把支架上，拧了一下油门。

商务车拐进城东一片别墅区的时候车速慢下来。林川没有跟进小区大门，他在外面隔着一排冬青树停下来，用赵大海传过来的小区平面图比对了一下刚才商务车停靠的位置——应该是陈启明家的独栋别墅。随后另一辆银色轿车驶近，从副驾座下来了一个穿黑色连帽衫的年轻男人，个子不高，走起来有点紧张，左右看了一下，然后被商务车里的人拉进门。赵大海把那辆银色轿车的车牌查了一下——是租车公司的，下午刚租出去的。租车人叫闫磊，年龄二十二岁。林川翻了一下许清颜之前给他开的那些调档权限，发现这个闫磊的父亲在陈国强名下的物业公司干过十几年，是司机。不是随便找的人，是早就认识、从父辈就开始替他陈家服务的人。

林川把闫磊的照片转给许清颜，又加了一条语音：陈启明要找人顶罪。不仅顶罪，还要让他永远闭嘴。许清颜秒回——你在哪。他说城东别墅区外面。她说别进去，等我。他回了一个字：好。然后他靠在冬青树旁边看着那扇紧闭的铁门，想象里面正在发生的事——一个还在发抖的年轻人不知道自己签下的不是顶罪协议，是催命符。一个满身酒气的人说没关系就说是你开的，过了这阵我给你爸升职，然后笑笑，然后等他转身的时候把这句话咽回喉咙里，换成一个沉默的眼神。那倒计时还剩十三个多小时。他知道闫磊会答应的。不是因为他勇敢，是因为他不知道不答应的代价是什么。

林川站在冬青树旁，看着那扇铁门里透出来的暖黄灯光，想了很多。想到第一次送餐被客户往胸口砸汤的时候，想到苏曼在电话里说我看不到你翻身的可能的时候，想到周明远骑在他身上掐着他脖子说一个送外卖的也敢坏我的事的时候。每一个说他没资格的人都和刚才那个女生被按住手机时脸上的表情重叠在一起——不是怕陈启明，是怕说了也没人信。陈启明的名字就是他的护身符。他撞了车可以找人顶罪，顶罪的人死了可以被说成病逝。他父亲陈国强可以替他把每一层证据都擦干净。但这一次他头顶有光，林川看得见。

凌晨快三点的时候许清颜的车拐进了这条街。她没开警灯，把车停在他电动车旁边，下来以后先递给他一杯热豆浆，然后看了一眼别墅区紧闭的大门，说周国栋已经调到了陈启明的车主档案和今晚交警的事故快报。事故快报上已经有人自首了——不是陈启明，是一个叫闫磊的人，自己承认酒后驾车。口供和事发时间吻合，态度很诚恳，愿意承担所有责任。林川喝完最后一口豆浆把纸杯捏扁，说那不是自首。那是被提前写好的剧本。许清颜没有反驳。她说今晚上没有任何人能进去，明天一早闫磊会被移送到拘留所。你想见他吗。林川说想，但不是现在。他得先见另一个人。他没有说那个名字，但许清颜知道他说的是苏曼。

天还没亮。酒吧街的人群已经散了，路灯照着地上的碎酒瓶渣和拖把拖过的水痕，像昨晚的喧闹从未发生过。林川回到骑手站的时候老陈还在修电动车，小胖趴在值班室桌子上睡着了，老张正把今天早班所有骑手的充电器往插座上插。他推门进去的时候老张看了他一眼没说话，林川把电动车钥匙放在桌上说今晚不接单了。老张说你也知道累。林川说不是累，是要查一个人。老张把烟递过去，帮他点了，说那人叫什么。林川说了三个字——闫磊。老张没有问为什么。他把那张还没来得及填名字的新站点通讯录翻到下一页，把闫磊这个陌生的名字写在了空白栏里。不是名单。是备忘。他说万一这小子以后有家属想找记录，至少有人记下过他。

林川在值班室那张破沙发上躺下来的时候，天已经快亮了。他把许清颜给的那杯豆浆杯扔进垃圾桶，然后掏出手机翻了翻赵大海发来的截图——苏曼的朋友圈是三天可见，但陈启明朋友发的那些合影里每一张都有她的脸。她笑起来还是以前那样，嘴角弯得往上翘一点。他以前觉得这个笑是因为他，后来知道不是。不是因为别人。是因为她需要笃定地相信这一刻是好的，相信身边的这个人不会让她再回到城中村那间没有窗的出租屋。但是陈启明撞了人下来笑笑说随便找个人替就行了。苏曼知道这件事吗。他不知道，他明天去问她。他对老张说了一句——帮我留个插座，我天一亮就走。老张没有说话，把靠门最近那排插座最左边一个空出来，插上他电动车那个旧得发黄的充电器。然后拉上值班室的门，让林川可以闭一会儿眼。