个性小说

第九章 第二个倒计时（第2页）

“你现在告诉她——你还要不要她。”

“我当然要！我怎么可能不要？我就是不会说话！我不会说！”她忽然哭出来，声音从吼变成断断续续的胡话，“她爸那边不拿钱，我要打两份工，白天在服装厂，晚上在超市理货。我不是不要你，我是气你总出事。我以为你又闯祸了我以为你又在店里偷东西”她说到这里自己也说不下去了，跪在那里，双手捂着脸，眼泪从指缝里流出来，“我知道你不会偷东西。你小时候在超市看见别人掉的一块钱都会追上去还给人家。是我不好，是我没管好这个家，让你觉得连自己妈都不信你。”

“我没偷。”沈佳怡声音发颤。

“我知道。”女人跪在地上，膝盖砸在水泥地上，拽着自己胸口的衣服。“我现在知道了。我真的知道了。”

刀片从沈佳怡手里滑下来。倒计时停下来。林川蹲下来把刀片踢开的时候腿都是软的。不是累，是他刚才说那些话的时候没有依靠系统。他在赌一个喝醉骂过人的父亲和一个太累说过重话的母亲是真的还是假的。赌对了。

门外民警控制着一个男孩——在器材仓库二楼被抓到的。他就是用这间仓库录像的人。手机还架在三脚架上，画面对着沈佳怡刚才站的位置，指示灯红着。男孩缩着脖子，一直在辩解——他说他只是想发到群里，让群里的人看看，不是他让沈佳怡来的，他也不知道她会这样。没有人信他。许清颜把设备关掉，看了一眼内存卡里的内容，脸色很难看。她让技术组把这张卡和之前苏晚案里那些偷拍视频做交叉比对——她怀疑是同一个人的手笔。林川没有看那个屏幕。他在看沈佳怡手机上一个没发出去的消息——是苏念瑶发来的。不是命令，是关心。苏念瑶说别做傻事，等你好了我们谈谈。这句话才是最后的扳机。不是逼迫，是温情，是让她意识到自己唯一还相信的人，也在那份名单上。

林川站起来的时候，沈佳怡拉着她妈的手，说了句很长的话——“苏晚跟我说过一个人。群主后面的。姓高。他不骂人。他说话声音很慢，叫名字的时候会先笑一下。苏晚不知道他全名，但有一次他上网课的时候粉笔灰呛到了，关掉静音，黑板旁边挂了副日历——上面写了四个字，长夜破晓。”

林川把这四个字打在手机上发给许清颜。许清颜当时正在车里。她看到这行字的时候把车窗摇下来，盯着校门口那块写着明德中学的铜牌看了很久。然后她给周国栋拨了个电话，只说了半句——高老师。长夜破晓。周国栋没有回答。他在电话那头先关了一扇柜子，然后拉开另一扇柜子，翻出一份旧档案。档案封面上的标题印的是——钟噪测试·校园试点·阶段性评估。

走出器材仓库的时候，沈佳怡的母亲还在哭。她拉着女儿的手不松开，指甲都掐进肉里了。林川没有打扰她们，在仓库外面的台阶上坐了一会儿。赵大海蹲在旁边，把刚才没递出去的那盒饭打开，酱汁已经凝在米饭上变成一块块深棕的固体。他说川哥你先吃口。林川接过筷子扒了两口，嚼到一半忽然停下来。

“咋了。”

“她说长夜破晓。苏晚知道的东西比我想象的多。她不是乱猜的。高老师上完网课没关摄像头，苏晚看见了背景里的东西——日历、茶杯、桌上那本翻开的打印册。她把这些碎片都记下来了。她记东西很厉害。你记不记得她数学练习册？她做题从不打草稿。这种小孩记忆力好。她把高老师的办公室还原成一个立体模型装在自己脑子里，不是今天回忆的，是一直存着。”

赵大海沉默了一会儿，从兜里掏出一块巧克力。化了，糖纸黏在手上，他抠了半天才抠开。递过去。林川接了，掰成两半，一半递给赵大海。两人坐在台阶上看着操场上的积水慢慢干掉。太阳很大，积水蒸发得很快，边缘一圈一圈往里缩，像有人拿粉笔在地上画了无数个越来越小的圆圈。器材仓库那边沈佳怡已经被扶上警车，她妈还在旁边不停地说——妈不是故意的，妈是太累了，妈以后不说你丢人了。翻来覆去就这几句。沈佳怡没说话，把头顶在她妈肩膀上蹭了一下，动作很轻，像猫。她妈一开始还在哭，后来慢慢停了，一只手护着女儿的后脑勺，像是怕再弄丢一次。

林川忽然想起苏晚画的猫。三根爪子，圆脸。她画在化学作业本的边角。有一页在操场那片摔碎的练习册里被捡起来，压在最下面。那天夜里月光一照他才看清——猫脸下面是人的眼睛。高老师戴着眼镜的轮廓。画得很轻，接近虚线，像不敢描实。这个女孩每天都在练习把自己害怕的东西画成漂亮的样子。她画猫的时候以为把眼睛藏起来就不会被人发现。但她记性太好。她看见的东西太多。那些东西最后都藏在她画的画底下，像一层一层叠起来的纸，掀开一张，底下还有一张。

林川把练习册放回证物袋，对赵大海说我要去一趟明德行政楼的档案室。高老师的课表和她心理辅导时间重合的那几周，一定有记录。

赵大海站起来拍拍屁股上的灰。“川哥你现在去人家校门都关了。”

“晚自习还没下课。”林川说。

“那你翻墙？”

“不用翻。行政楼的档案室在二楼，窗户外面的空调外机正好搭在走廊边。苏晚说那扇窗户的锁也坏了。她说过不止一次，只是没人听。她说这些的时候不是抱怨，是怕哪天有人从那扇窗户爬进来。后来我才知道，她说的是真的——有人真的从那扇窗户爬进去过。在高老师的档案里。”

赵大海愣了一下，没接话。

林川已经跨上电动车。“后门没锁。苏晚说过——那扇铁门的锁坏很久了。”

夜空很晴，云在散开。他拧了一下电门。他口袋里那块化了又干了的巧克力掉了出来，他没捡。他想让苏晚画的那只猫明天天亮之前在档案柜里找到另一个名字。不是凶手，是帮凶。帮凶比凶手更早地看见了那些倒计时，却没有伸手拉她一把。他得替苏晚去拉。